李尽欢

【A】“试着让读者认为你是故意这么写的”，几乎说出了所有「作者电影」的本质，同时也代表着影迷们的期望。于是在接下来的一百分钟内，韦斯·安德森都在忠实践行这一理论，让过程成为唯一目的。彻底剥离了「人」的存在，演员的面孔化作玩偶，躯体执行机械指令，但面孔却又改写着定格动画的僵硬语境。对空间的探索玩弄近乎走火入魔，装潢装饰与装置，场景色彩与调度。信息量的密集不仅来自于台词，同样依靠庞杂的角色走位来向观众提问：他们究竟会从何处入画？剥离现实属性，安插私人回忆，在完全体的虚构世界中编写出无数开脱理由，这或许就是WA的方法论。好在这段自我指涉仍旧保有足够的趣味性，让《法兰西特派》在形式与内容的极端进化中勉强可以看作正面案例，要不然就会成为另一种更加私人的《信条》，或是更加晕眩的《沙丘》。